看到一个视频,是齐齐哈尔三十四中女子排球队训练的情景,她们刚刚获得全省比赛亚军。
一张张青春的面孔,一个个矫健的身姿,让人羡慕赞叹。然而眨眼间,随着学校训练馆屋顶突然坍塌,一个个鲜活的生命就这样消失了。
看到当地群众自发地去学校门前献花悼念,心里也感到十分悲伤。她们的父母呢,该承受着怎样的难言之痛?
一个逃过一劫的女孩,在社交平台发布合影缅怀同学,一句“我最好的朋友全走了”,让许多网友泪目。

我很想知道这些孩子的故事,然而在网上搜了半天,连她们的名字也不知道。
看到市长在新闻发布会上鞠躬致歉,感到有些困惑。他是只做做样子呢,还是真心心疼这些孩子?他知道这些孩子的名字吗?他愿意念出这些孩子的名字吗?
昨天,看到一个网友说:“很多人今天还没明白,为什么重大事故只有数字,没有名字?这两年你告诉我哪些有名字的?比如去年的飞机事件,惠州转运大巴,广州天河城撞人,包括前不久的广东某地砍杀幼儿事件,没有名字只有数字已经是常态了。没有名字的同时,意味着关乎受难者的人生,家属的悲惨命运,没有任何记录和呈现。”
因为没有名字,这些遇难者很快就会被这个社会遗忘。
我们不应该轻易地忘记这些遇难者,我们应该记住每一个曾经鲜活的名字。
每个名字,都曾有一个温暖的家庭,有一群青春的伙伴,有一串活泼的记忆,有对未来美好的憧憬。
这些遇难女孩的名字应该被刻在石头上,矗立在这座校园里,提醒后来的孩子不要忘记他们的校友,提醒管理者不该再发生这样的悲剧。
犹太智慧书《塔木德》中有这样一句话:“当一个人的名字被忘却时,这个人才算是被真正遗忘。”
是的,我们认识一个人,就是从知道他(她)的名字开始;我们忘记一个人,也是从忘记他(她)的名字开始。
而在这场灾难中,我们甚至连这些女孩的名字也不知道。
有时我想,为什么一场场灾难接连发生,屡禁不止,正是因为我们不认识那些遇难者,不知道他(她)们的名字和故事,这些灾难没有在我们的生命留下足够的疼痛。
当灾难只是成了一连串的数字,哪里能感受到血肉之痛?哪里能感受到心灵之痛?
2002年,在“9·11”一周年追悼仪式中,其中重要一项就是依次读出遇难者的名字,2800余名遇难者的名字足足念了2小时28分钟,没有一个名字被遗漏,没有一个遇难者被遗忘。
2004年,美国建立“911”死难者纪念碑“空白的天空”。设计师施瓦兹说,死难者的名字将被刻在很容易触到的地方,而且刻得足够深,以供人触摸,并且每个字都是3×3英寸大,使人容易阅读。
为了让人们记住受难者的名字,可谓用尽心思。这样的用心是值得的。
曾读到一个牧者写的文章,当他参观“911”死难者纪念碑的时候,看到有位女士正伸手抚摸其中一个罹难者的名字。他意识到,许多人来到这里,为的就是抚摸他们所爱之人的名字。
他忽然想起至高者透过先知向子民的宣告:“我曾提你的名召你,你是属我的。”
一个人的名字本可以镌刻在永恒里,像一颗星星一样,在夜空闪烁着明亮的光辉。
我想,在这次训练馆坍塌中逝去的女孩们,她们一定希望人们能认识自己,希望人们能记住自己的名字。
每个生命来到这个世界,都是有意义的,都不该被忽视。每个遭遇不幸者的名字,都不该轻易地被抹去。