01直到生命的最后一刻
20世纪中叶，当整个世界同厄瓜多尔齐头并进向着机器和信息时代的山头直奔的时候，然而，在厄瓜多尔这个国家的丛林里，有一个叫奥加族的部落，他们肩扛砍刀、手拿长矛、赤裸着身子腰围粗绳，过着旧石器时代的游牧生活。他们没有法律，没有警察，没有医院，没有政府，没有税收，这种局面一直维持到五名美国青年宣教士踏入这片丛林之后才被打破，五名青年分别是吉姆、比提、艾迪、拿地和罗杰。
1955年12月18日，星期天的下午，拿地坐在打字机旁边打一封信，告诉普天下的人，他们为什么要去那里，信上这么说：“当我们想到我们的未来，并寻求上帝的旨意，为了几个野蛮人，而冒着生命的危险是否值得呢?但是上帝爱他们，要我们到他们中间去，我们乃是奉着神的命令，并要讨神的喜悦。当我们快快活活地过着圣诞节的时候，耶稣却听到那些居住在蛮荒森林里的人的哭声，他们没有机会听到救恩的信息。我们应该有耶稣基督怜悯的心肠，去关心这些人的灵魂。这些石器时代的人，住在荒山野林里面，生活在恐怖之中，以为全世界的人，都像他们一样，是彼此仇杀的。如果上帝将这个异象，让我们看见了，牺牲这两个字将永远在我们口里消失，我们应该像主耶稣一样，祂是富足的，却为我们成为贫穷，我们因着祂的贫穷，可以成为富足。”
吉姆曾在他的日记中写道： “为了得到不会失去的，舍弃不能存留的，这人一点都不傻。”为了传福音，五名青年放弃了在美国舒适安逸的生活，携妻带子来到厄瓜多尔。当时，他们在南美的宣教飞行团契事奉，在厄瓜多尔的村落建立机场，设立无线电，载着日常生活用品供给有需要的部落人民，有时也为被毒蛇咬伤、或是难产的妇人、被奥卡人刺伤的人快速运送到有医院的市区就医，为团契内的牧师在数个部落之间宣教布道提供服务。他们努力学习奥卡族语言、小心翼翼的接近奥卡人，他们打算在得到奥卡人的友好表示后，再进入他们的领地，向他们宣讲福音。他们每天带一些礼物给奥卡人，传递着友好的信息，他们也不断收到奥卡人的礼物，事情似乎发展得很顺利。
1956年1月8日早晨，几位奥卡人出现在棕榈滩，五位宣教士兴奋地走向他们，以为盼望已久的机会终于到来，然而，等待他们的却是尖利的长矛直穿过胸膛，他们虽然带着手枪，但直到生命的最后一刻，仍未扣动扳机。因为他们早已做好迎接死亡的准备，但从未听过福音的奥卡人却还没有做好准备。五位宣教士全部倒在血泊中，他们死前没有给家人留下任何讯息，飞机支离破碎，他们的鲜血染红了河水，河水冲刷着他们的尸体……
图：五名青年宣教士
02怎么会是白白牺牲呢
两天后，噩耗传入五名青年的妻子们耳中，她们抱着自己的孩子，静悄悄地坐在厨房里，拨弄着找回来的手表和结婚戒指，听了从现场回来的医生所做的报告，知道长矛都是刺向了自己丈夫的身体，并无奥卡人受伤流血的痕迹和证据。虽然他们身上都带有手枪，但是他们并没有朝奥卡人开枪，直到一步一步被逼到河中，然后被长矛刺死。五名青年曾经许诺过，无论任何时候，决不许向奥卡人开枪。
一个记者采访了吉姆的妻子伊丽莎白，记者问:“他们会不会徒劳无功白白的牺牲了性命呢?”伊丽莎白义正辞严的回应记者:“怎么会是白白牺牲呢?我的先生从小就为这一刻做好了准备，他现在不过是成就了他的梦想罢了。”宣教士的妻子们都知道耶稣曾说，“凡为我失掉生命的，就必得了生命。一粒麦子若不落在地里死了，就结不出许多粒……”，因而，她们相信自己的爱人不是死了，而是与耶稣在一起了，她们努力让孩子们明白这并不是一场惨案，而是上帝预先安排好的。慢慢地，孩子们接受了“爸爸与耶稣在一起”的事实。当时，艾迪的儿子史蒂夫刚刚三岁，另外一个儿子马修则刚刚出生。有一天，马修突然大哭不止，史蒂夫就安慰他说：“你别急，等有一天上了天堂，我会指给你看哪个是咱们的爸爸!”
对普通人而言，棕榈滩事件无疑是一桩惨剧，白白浪费了五个年轻人的生命。但是，吉姆的妻子伊丽莎白看到了矛尾之血背后上帝的旨意，棕榈滩事件改变了一些人的生命，当巴西腹地的一个宣教站得知此消息，一群印第安人跪倒在地失声痛哭，祈求神饶恕他们对自己未信主的印第安同胞的罪。在艾奥瓦州的得梅因，一名18岁的男孩在自己的房间里祷告了一周后，向父母宣布：“我要把自己的一生完全交付给主。我想填补那五个人的空缺之一。”来自四面八方的人们迅速接替了五位宣教士的工作，各个工作站有人继续负责。
图：宣教士的妻子与孩子
03流泪撒种的必欢呼收割
伊丽莎白在丈夫殉道后，她与拿地的姐姐蕾切尔带着十个月大的女儿瓦莱丽深入厄瓜多尔丛林居住，继续丈夫生前未完成的事业。有一天，奧卡族的酋长来拜访伊丽莎白，“你是谁?为了我们这样费尽心力，无尽付出的理由是什么?”她回答:"你5年前杀害的那个男人吉姆是我的丈夫，我们这次来到这里，是因为神的爱。神爱世人，祂愿万人得救，不愿一人沉沦，神把祂的独生子耶稣赐给了我们，耶稣被钉死在十字架上，祂没有报复，饶恕了罪人……”酋长听到这里，想起当年他把长矛狠狠地刺入吉姆的心脏，吉姆的眼神充满了怜悯，说道“我是你朋友……”几年来，酋长心中一直疑惑，吉姆明明手里有枪，为什么不向他开枪?这一刻终于得到了答案。
后来，这位酋长经常去看望宣教士的太太与孩子，听她们宣讲福音，跟着她们学习圣经，并且受洗归主成为奥卡族的第一位牧师，他带领奥卡族人全部信靠耶稣。他在一次礼拜作见证，“我们从他们接受了福音，相信了神，如果不是这些年轻人的牺牲，我们还在过着食人族的生活。因为他们的死，我们得到了重生，我们看见了光……”自此，“奥卡”这一寓意“赤裸”和“野蛮”的词汇被奥卡族人废止不用，开始自称瓦达尼人。1996年，参与刺杀五名传教士的两个人再度出现在伊丽莎白面前时，告诉她们，几十年来，他们都已经成了基督徒，《圣经》新约也已经有了奥卡语版本。
艾迪·麦古利的儿子史蒂夫长大后，像他的父亲一样，在事业如日中天的时候，回到厄瓜多尔瓦达尼人部落，把毕生的心血留在那里，教导他们更好地适应现代生活。他还写了一本书《奥卡人的新生》，记录了5位宣教士当年殉道的事迹以及奥卡人从野蛮走向文明。
04至死的信心
后来， 伊丽莎白撰写了经典之作《穿越荣耀之门》，由《穿越荣耀之门》改编的电影《矛尾》，让人看一次哭一次，影响了无数人的生命。她在《穿越荣耀之门》写道：“为什么上帝任由这些将他视为保护者的人遭到残杀?对我们这几位遗孀来说，在1956年得不到圆满的解答，到1996年仍然如此。但是，同样地，上帝也没有回答约伯的问题。”
“这些人都是存着信心死的，并没有得著所应许的，却从远处望见，且欢喜迎接，又承认自己在世上是客旅，是寄居的。” (希伯来书11：13)
